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Il faut ici commencer par une constatation maintes fois exprimée dans le milieu de
l’écriture au féminin, mais toujours d’actualité : les anglophones du Canada s’inté-
ressent beaucoup plus à ce qui se passe au Québec que l’inverse. Très rares, en effet,
sont les initiatives québécoises qui tentent de combler le fossé entre les deux
solitudes 1. Un récent ouvrage collectif, dirigé par Louise Forsyth de l’Université de
la Saskatchewan et consacré à Nicole Brossard 2, vient rappeler la pérennité de ce
déséquilibre. Si l’on compare la masse critique générée chez nos voisines par l’œuvre
brossardienne aux études assez restreintes en nombre (toutes proportions gardées
bien sûr) que lui consacrent les chercheures québécoises, on se rend vite compte que
l’auteure a suscité et suscite toujours un écho étonnant chez les anglophones.
Bien maligne qui pourrait expliquer les raisons de cet état de fait : le tradition-
nel argument linguistico-mathématique (les anglophones sont plus nombreux, donc
ils écrivent plus) n’explique pas tout. Il existe chez eux une réelle fascination pour
le travail d’écriture de Brossard que les Québécoises ont laissé s’émousser en cours
de route. Brossard serait-elle tout bêtement moins exotique, trop présente de ce
côté-ci de la frontière ? Comment expliquer que l’exigence de son écriture inspire
davantage des femmes dont le français n’est pas la langue première ? Serait-ce que
la recherche d’une langue autre, si chère à l’auteure, émeut finalement celles de
l’autre langue, attestant la réussite du projet brossardien à cet égard ? Ou, plus pro-
saïquement, le lectorat universitaire québécois, par un effet pervers de légitimation,
aurait-il une fois pour toutes assis Brossard dans l’institution pour aller lire ailleurs,
laissant aux autres (comprenons les anglophones) le soin de conserver le monu-
ment ? Mystère que l’ouvrage de Forsyth ne vient pas résoudre.
Il reste que ce collectif arrive à point pour remettre Brossard à l’ordre du jour.
Onze femmes — parmi lesquelles Claudine Potvin et Louise Dupré, universitaires
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1 Il faut souligner toutefois le dossier récent, dans ces pages (Voix et Images, no 90, 2005), dirigé par Catherine
Leclerc sur la littérature anglo-québécoise, ainsi que la qualité des traductions québécoises qui rendent les textes
de langue anglaise plus accessibles.     2 Louise Forsyth (dir.), Nicole Brossard. Essays on Her Works, Toronto,
Guernica, coll. « Writers Series », 2005, 255 p.
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francophones et auteures de fiction ; Susan Knuston et Alice Parker comptent
chacune à son actif des monographies sur Brossard ; Barbara Godard, qui a traduit
plusieurs œuvres de Brossard — réfléchissent non seulement sur l’œuvre de l’au-
teure, mais encore sur toutes les implications d’une écriture féministe. Comme tout
collectif, l’ouvrage propose des textes quelquefois moins solides, mais l’ensemble
dégage une cohérence remarquable dans la façon d’appréhender les travaux de
l’écrivaine.
On n’entre pas dans le monde de Brossard sans un minimum de préparation
et de courage, il faut le dire. À cet égard, la construction du collectif affiche un res-
pect pour le lectorat peut-être non averti et l’apprivoise, en lui donnant d’abord à
lire quelques textes dans leurs versions originales et traduites. Suit un résumé des
conversations de l’auteure avec Louise Forsyth, façon habile d’éviter la formule des
« questions-réponses » qui aurait semblé incongrue dans le contexte, mais qui permet
de statuer d’où parle la poète : la créativité, l’écriture, la poésie, la littérature, la
phrase fétiche (« Une lesbienne qui ne réinvente pas le monde est une lesbienne en
voie de disparition »), la fascination du présent et la nécessité du voyage se voient
alors expliquées dans le continuum de la pensée brossardienne. Ces dialogues,
précise Forsyth « ont lieu dans [l]a salle à dîner [de Brossard], d’un côté à l’autre de
la surface transparente de la table 3 » (17), métaphore, en quelque sorte, du rapport
que bien des lecteurs entretiennent avec le travail de Brossard : transparence, bien
sûr, l’auteure n’ayant jamais fait de mystère sur les buts de son écriture ; distance,
toutefois, entre ces lecteurs et elle, maintenue par un devoir d’exigence qui lui fait
fuir toute facilité.
Les approches théoriques proposent à tour de rôle des voies d’accès à l’œuvre
brossardienne. L’amalgame confère au tout une impression de renouvellement ; le
collectif échappe au déjà dit (facile pour la critique, en effet, de se répéter quand elle
aborde une telle œuvre puisque la poésie ambiante autorise — sollicite — quelque-
fois des dérapages) et a le mérite de faire ressortir toute la logique interne du projet
de Brossard. Plusieurs s’attardent à Hier, le dernier roman de l’auteure, et leurs
réflexions conjuguées deviennent des révélateurs des couches de signification :
Louise Dupré par exemple (dans le seul texte repris et traduit d’un autre collectif)
souligne l’importance de la marche inscrite à même la démarche, la flânerie comme
prise de possession du réel presque par inadvertance et comme moyen pour celle qui
sillonne les lieux de trouver, dans sa mobilité, dans son inattention passagère, dans
ces moments qu’elle empile les uns sur et non pas après les autres, l’occasion de
devenir agente de sa propre existence. Il y a en effet, écrit Alice Parker, une urgence
de s’affranchir de la « performativity », qu’elle définit comme « une sorte de compul-
sion pour la répétition qui nous somme de faire les choses selon les messages
prescrits par notre culture, par les rôles (ceux associés aux genres notamment) et la
langue dont nous avons hérité 4 » (68).
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3 Ma traduction de : « took place in her dining room, across the transparency of the table’s surface ».     4 Ma
traduction de : « a sort of repetition compulsion that summons us to do things with the prescribed cultural
messages, the roles (notably gender) and the language inherited ».
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À partir de là, l’allusion à René Descartes, dont Parker demande ce qu’il vient
faire dans cette galère pour mieux s’y arrêter, participe d’une illustration du combat
du philosophe contre l’orthodoxie de son temps (75), de l’opiniâtreté avec laquelle
le sujet doit s’imposer au monde. Descartes fait partie de l’histoire, certes, et rejoint
en cela toutes les pièces de musée parmi lesquelles circulent Nicole Brossard et ses
personnages. C’est alors, avance Potvin, que « l’image muséologique laisse entrevoir
une certaine conception de la beauté et de ce qui est civilisé, mettant en question les
figures esthétiques traditionnelles et présentant une trajectoire, une vision de la
sexualité et une façon de penser au féminin 5 » (106). Le livre devient pour Brossard
un prolongement du musée, une pièce où elle peut enfin proposer un discours sur le
féminin qui s’éloigne des canons classiques, mais qui a quand même droit à sa place
dans l’histoire. La flâneuse évoquée plus haut peut maintenant faire halte, dans ce
lieu qui lui est enfin hospitalier.
Catherine Campbell propose un intéressant détour vers la subversion du
silence des femmes qu’elle amorce dans une introduction qu’il vaut la peine de
reproduire :
In Michael Ondaatje’s The English Patient there is a scene describing the primitive
pictures of swimmers on a cave wall in the middle of the desert. The people who
created them are gone, their way of life is gone — no one swims there anymore —
and yet their mark on the wall, the proof of their existence, remains. When Nicole
Brossard says, « je ne fais que porter mon nom dans la cité » (SA 16), it is with full
awareness that women’s collective mark has been largely absent from the walls of
the city. Much of her work has been an effort to create a space in which women can
make that mark 6. (139)
Faire sa marque, oui, mais parfois, lorsque nécessaire, dans un silence subversif,
parce qu’il a longtemps été le signe de la soumission et de la passivité. Mais, continue
Campbell, « les femmes ne sont plus simplement les victimes de ce type de silence ;
elles peuvent maintenant se retirer volontairement dans leur propre silence 7 » (157)
quand le langage leur échappe, encore une fois, et qu’il ne peut subitement plus rien
pour elles.
On pourra lire aussi avec beaucoup de profit les textes de Knuston, de Godard
et de Hunter qui, comme les précédents, se répondent et se complètent. Cette fois,
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5 Ma traduction de : « the museological image brings into sight a certain concept of the beautiful and the
civilized, which throws into question traditional aesthetic figures and includes a trajectory, a view of sexuality,
and a way of thinking in the feminine ».     6 « Dans le roman Le patient anglais de Michael Ondaatje, une scène
décrit les dessins primitifs représentant des nageurs sur les murs d’une caverne au milieu du désert. Ceuz qui les
ont créés n’existent plus, leur façon de vivre non plus — plus personne ne se baigne là — et pourtant leur
marque sur le mur, la preuve de leur existence, elle, subsiste. Quand Nicole Brossard dit “je ne fais que porter
mon nom dans la cité”, c’est avec la pleine conscience que la marque des femmes est largement absente des murs
de la cité. Une grande partie de son travail consiste en un effort pour créer un espace où les femmes peuvent
faire leurs marques ». Je traduis.     7 Ma traduction de : « women are no longer merely the victims of this type
of silence ; they can now retreat voluntarily into their own silence ».
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les perspectives sont plus englobantes, comme si leurs auteures voulaient insister sur
leur longue cohabitation avec Brossard. Knuston s’attarde au phénomène de l’holo-
gramme comme instrument de l’œuvre brossardienne et métaphore de son fonc-
tionnement. À Hunter qui relève comment les femmes se sont vu refuser l’accès au
statut de sujet (213), Godard répond que l’écriture donne l’occasion par excellence
de changer non pas de sujet mais le sujet, résumant ainsi le projet de la poète.
Enfin, quiconque s’intéresse à la traduction trouvera son compte tout au long
du recueil, les citations issues des textes de Brossard étant systématiquement
suivies d’une traduction en anglais. Sans doute est-ce là la meilleure façon de
montrer, d’une part, les ramifications des œuvres dans la mesure où elles prennent
inévitablement de nouvelles résonances dans une autre langue et s’imposent
différemment au lectorat et, d’autre part, le péril de l’entreprise de traduction
quand on touche à des textes aussi complexes. L’article de Susan Holbrook,
adéquatement intitulé « Delirious translations », en fournit des exemples éloquents,
telle l’anecdote racontée par Susanne de Lotbinière-Harwood — reprise de son
ouvrage Re-belle et infidèle/The Body Bilingual 8 —, qui peinait à trouver une
traduction satisfaisante pour le mot auteure : « How it came about : my colleague
Marie-Cécile Brasseur and I were drafting a work-related letter on computer. She
was inputting as I dictated. Instead of typing “author” she slipped and wrote
“auther”. “Eureka,”, I gasped, “that’s it !” 9 » (183) À lire, donc, ces textes qui in-
vitent à re-parcourir Brossard.
+
La Bibliothèque du Nouveau Monde a joué d’audace avec sa toute dernière publi-
cation : pour la première fois, elle publie une édition critique d’un roman de Claire
Martin 10, toujours vivante, courant le risque (calculé) de voir l’auteure s’amuser à
changer les virgules et les alinéas et ainsi anéantir tout le patient travail de Patricia
Smart (je n’insisterai point sur le fait que Smart, à qui l’on doit aussi l’ouvrage-phare
Écrire dans la maison du père, est aussi une anglophone…). Il n’en sera rien, proba-
blement, même si à 91 ans la dame est toujours alerte et pétillante : j’ai déjà dit
ailleurs — et j’ai écopé — que les plus belles pages de Claire Martin étaient derrière
elle, même si chacune de ses nouvelles publications est accueillie comme un événe-
ment. Je le maintiens, mais l’édition critique permettra d’en juger en incitant le
lectorat, ayant à la mémoire les plus récents ouvrages, à renouer avec ce classique de
notre littérature.
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8 Susanne de Lotbinière-Harwood, Re-belle et infidèle/The Body Bilingual, Montréal/Toronto, Éditions du
Remue-ménage/Women’s Press, 1991.     9 « Comment cela s’est produit : ma collègue Marie-Cécile Brasseur et
moi étions à écrire le brouillon d’une lettre à l’ordinateur pour les besoins de notre travail. Elle dactylographiait
pendant que je dictais. Au lieu d’écrire “author” elle a plutôt tapé “auther”. “Euréka, soufflai-je, c’est ça !”». Ici,
ma traduction n’éclaire pas la trouvaille de Lotbinière-Harwood puisque c’est le terme « auther » qui nous
intéresse, le « her » faisant référence au sexe féminin de l’auteur, qui ne serait pas immédiatement perceptible
sans l’erreur de Brasseur.     10 Claire Martin, Dans un gant de fer, édition critique par Patricia Smart, Montréal,
Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du Nouveau Nonde », 2005, 663 p.
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Deuxième femme à être admise à ce panthéon de l’édition critique québécoise
après Germaine Guèvremont, Martin n’en cumule pas moins les premières : première
à annoncer sur les ondes de Radio-Canada en 1945 que la guerre était finie, première
femme à remporter le prix du Cercle du Livre de France pour Avec ou sans amour
— qui lui vaudra bien des problèmes de censure avec le père Paul Gay, réfractaire à
l’une des nouvelles jugée « trop sensuelle » —, une des premières écrivaines à avoir
osé utiliser le « je » masculin dans un roman, une des premières références aussi,
quand on s’y arrête, en matière d’auto-fiction. Certes, Martin a toujours vigoureu-
sement défendu la véracité des faits évoqués, avec l’heureuse formule « [l]e vrai n’est
pas le vraisemblable » (31) ; toutefois la réflexion que propose Smart à cet égard en
introduction donne à penser que Martin, avec Dans un gant de fer, avait annoncé
sans le savoir les enjeux actuels de l’écriture biographique. Les réactions variées à la
publication du texte original en 1965 et 1966 montrent bien qu’on a reçu le livre
tantôt comme une fiction, tantôt comme un témoignage trouvant un écho chez le
lecteur « qui a vécu la même chose ». À la jonction entre l’autobiographie et les
mémoires, et réactualisée par l’intérêt qu’accordent en ce moment à l’autofiction
tant les chercheurs que les écrivains, l’œuvre de Martin devrait connaître une
deuxième vie, portée par le travail remarquable de Patricia Smart. Mais, puisque la
dame est en elle-même tout un personnage, il semble approprié, pour conclure, de
lui laisser la parole, une parole qu’elle a toujours pratiquée avec limpidité, humour
et finesse, comme en témoigne cet extrait d’une lettre annonçant sa démission de la
Société royale du Canada (elle a été exceptionnellement ré-intronisée récemment, au
lancement de l’édition critique de son livre à la Bibliothèque nationale du Canada !) :
Chaque fois que la société m’envoie son questionnaire à propos de la réunion
annuelle, je constate, toujours avec la même horreur, que l’on s’inquiète de savoir
si ma femme m’accompagnera, si elle assistera au banquet, si elle ira voir les tulipes
ou prendre le thé à Rideau Hall. J’ai eu beau aviser l’honorable société que je
n’avais pas de femme et que je ne comptais pas en prendre, je n’ai rien obtenu
qu’une lettre charmante du Président. Dès le mois de mars suivant, j’ai reçu un
questionnaire semblable concernant le congrès de juin 1969. Nouvelle protestation
de ma part, mais à laquelle je n’ai pas eu, cette fois, de réponse. Cependant à la fin
de mai, on a téléphoné chez moi pour avertir monsieur Martin qu’il y aurait réunion
le 1er juin. C’est dire si on a l’habitude de tenir compte des femmes au bureau de la
société. (638)
On aimerait croire que la situation a beaucoup changé ; un rapide coup d’œil
sur la liste des membres de la Société, malgré la création en 1989 d’un Comité pour
la promotion de la femme dans les arts, les lettres et les sciences, montre que les
femmes sont encore très peu nombreuses : partout en littérature, mais bien peu dans
les « grands » honneurs. L’histoire de leur vie…
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